Em 2017, Tosca Musk co-fundou a Passionflix, uma plataforma de streaming no estilo da Netflix especializada em adaptações de romances.
Como seu irmão Elon, Tosca Musk é uma revolucionária - no género fumegante e suave dos filmes de romance.
Durante cerca de metade das filmagens de 30 dias de O Inferno de Gabriel, um círculo de cinco a 30 fãs se misturou no set, sentado ao lado de Musk enquanto ela filmava, oferecendo conselhos. Eles compartilharam o café da manhã com Musk, etiquetaram os acessórios do armário com os atores e pararam na frente da câmera como extras. Durante as filmagens, Musk periodicamente se voltava para eles e perguntava: "Foi assim que você imaginou?" ou "Qual a cor da camisa que ele estava vestindo?" Os fãs sempre tiveram uma resposta. "É como ter seu próprio grupo de foco no set", diz Musk.
A criação do O Inferno de Gabriel não era incomum para Musk. Foi assim que ela dirigiu todos os seus sets de filmagem nos últimos três anos. Em 2017, Musk co-fundou a Passionflix, uma plataforma de streaming e produtora do estilo Netflix. Musk estreia seus filmes na Passionflix, e os assinantes pagam US$5,99 por mês. A plataforma é especializada em adaptações de romances.
Aqui no set de filmagem de Musk, os fãs do gênero não apenas admitem seu amor pelos livros, mas também sentam juntos analisando os meandros das cenas sensuais com a diretora: quais eram as palavras exatas de seu bilhete de amor, se seu amante o provocaria mais sarcasticamente, se uma cena de beijos era exatamente como eles imaginavam. "Você está lá para alimentar os fãs, não para alimentar seu próprio ego", diz ela. Musk é uma super fã de romance. Antes de filmar, ela vasculha os roteiros, avaliando a precisão de todos os olhares sensuais, arranhões nas coxas e gemidos. Ela debruça-se sobre o material "como fã e como mulher", diz ela, para garantir que tudo o que ela quer esteja lá: "um toque, um olhar, momentos de consentimento".
Dar aos fãs exatamente o que eles querem tem um nome: serviço de fãs. Nos últimos anos, tem sido falado principalmente no contexto da ficção científica - um ovo de Páscoa em um filme da Marvel, uma piada de Guerra nas Estrelas, dicas sobre a sexualidade de um personagem. De fato, fãs ajudaram a fazer adaptações de quadrinhos, em particular, o maior gênero do dia. No entanto, não é exatamente reverenciado como um ato criativo. Enquanto os fãs comentam no Reddit e no Twitter sempre que vêem suas esperanças nas telas, os críticos rapidamente descartam o serviço de fãs como hackery, uma espécie de compromisso artístico.
Musk não se importa. O romance já é tratado como hackery, diz ela. Embora os livros de romance sejam o gênero mais vendido nos EUA, e embora filmes como 50 Shades of Grey façam retornos sobre o investimento para rivalizar com a maioria das entradas no Universo Cinematográfico da Marvel, o gênero se esconde nas sombras do entretenimento popular. O Inferno de Gabriel tem muito em comum com 50 Shades - ambos são romances de Twilight que se tornaram fanfics e chegaram à lista de mais vendidos do New York Times; ambos contam a história de uma jovem virgem que se apaixona por um homem mais velho, mas Musk não tem o apoio de um grande estúdio. Seus orçamentos nunca ultrapassam US$10 milhões. Os atores da lista A estão fora de questão, assim como a maioria das listas B e C. Os filmes precisam ser filmados rapidamente (a maioria é filmada em 15 dias; sets não podem ser muito complicados, figurinos muito elaborados.
Parte do motivo é que o setor não entende o potencial comercial; Os fãs de romance - "porque são mulheres", diz Musk - não são levados a sério como força lucrativa. No entanto, essas bases de fãs são tão grandes, raivosas e opinativas quanto qualquer outra nos quadrinhos. Se a ficção de fãs de Twilight é o MCU (Marvel Cinematic Universe), O Inferno de Gabriel é o X-Men: uma série com fãs que abrange milhões de pessoas que sabem exatamente como querem que o livro seja exibido na tela. Alguns dos fãs até fazem peregrinações a Toronto para visitar locais do livro. Eles visitam o Museu Real de Ontário, não para admirar as esculturas budistas do século VI, mas para dar uma olhada na exposição de móveis vitorianos, onde Gabriel fantasiava em fazer sexo com Julia em uma de suas camas de dossel.
Então Musk está apostando no serviço de fãs. Foi um fã que, em um post no Instagram, originalmente sugeriu Berruti para o papel de Gabriel; Musk o lançou 24 horas depois. Os fãs revisam os trailers e outros materiais de marketing. Durante as filmagens de O Inferno de Gabriel, um fã virou-se para o supervisor de roteiro e brincou: "Se essa caixa de diálogo não estiver exatamente como está no livro, os fãs vão lhe dizer." No início das filmagens, um fã informou que duas palavras estavam fora de ordem. Para incluir tanto do livro de 506 páginas no filme - que é o que os sonhos de todos os fãs são feitos - Musk deu a ele um tempo de execução de cinco horas e meia. Ela está dividindo o filme em três partes; a primeira parte foi lançada em 29 de maio.
Em outras palavras, além de fazer filmes em um gênero que já é culturalmente marginalizado, Musk está trazendo a ele um processo - o envolvimento constante e atencioso dos fãs - que é considerado pelos críticos e muitos espectadores como superficial e pouco artístico. Ela não apenas acha que essa é a estratégia certa. Ela acha que é a única maneira de fazer o romance funcionar.
TOSCA MUSK cresceu em Joanesburgo, África do Sul, com dois irmãos mais velhos: Kimbal e Elon (sim, esse Elon). A mãe deles estava amando; seu pai, membros da família disseram, era abusivo. Em um livro de 2019, sua mãe, Maye, pinta uma imagem sombria de seu casamento, dizendo que as crianças testemunharam casos de violência. Às vezes, escreve Maye, Elon batia nas pernas de seu pai para fazê-lo parar. A "única esperança" que Maye tinha, ela me diz agora, "eram esses livros de romance". (Errol Musk, que negou publicamente que era abusivo, não respondeu a um pedido de comentário; nem Elon. Tosca e Kimbal dizem que eram jovens demais para se lembrar do abuso.)
Por anos, Maye escapou para mundos de fantasia onde os homens não abusavam de mulheres, onde os homens eram carinhosos, cavalheirescos e gentis. Quando Tosca tinha 5 anos, Maye se divorciou do marido. A família teve dificuldades financeiras, enquanto Maye trabalhava como nutricionista e modelo. Embora Tosca finalmente ficasse cansada de comer sanduíches de manteiga de amendoim, ela aprendeu uma lição importante: que uma mulher solteira, mesmo na África do Sul sexista, poderia ter sucesso tanto na maternidade quanto na carreira, desde que trabalhasse duro e exigisse respeito.
"Ninguém nunca disse que meu potencial era menor que o potencial de meus irmãos só porque sou uma mulher", diz Tosca.
Tosca começou a compartilhar a forma de escape de sua mãe. Elas assistiam filmes de romance juntas; ela se lembra de uma vez, quando tinha cerca de 12 anos, sentada no sofá, assistindo um romance e tomando sorvete. Quando Tosca tinha 14 anos, Elon mudou-se para o Canadá para perseguir seus interesses em computação. Tosca queria segui-lo até lá, mas sua mãe, que estava fazendo doutorado na África do Sul, não permitiria. (Elon estava morando com seu pai na época; ele se mudou com ele dois anos após o divórcio, algo que ele disse à Rolling Stone que agora se arrepende. Maye pediu que eu não entrevistasse Elon para esta matéria. "Elon é adorável", ela diz: "mas ele está tão ocupado.")
Aos 15 anos, Tosca se rebelou. Ainda desesperada para deixar a África do Sul e morar com Elon no Canadá, ela deu pouca chance à mãe. Enquanto Maye estava fora - visitando Elon no Canadá, na verdade - Tosca fez um acordo para vender a casa da família, o carro e os móveis. Quando Maye voltou, Tosca disse a ela: "É melhor irmos agora." Em vez de ficar furiosa com a filha, Maye ouviu Tosca e cedeu. Maye concordou em assinar a papelada e as duas se mudaram para Toronto, com Kimbal seguindo logo em seguida. Maye diz que a família "lutou, mas estava apenas lutando financeiramente - felizmente, estávamos de boa saúde".
Tosca tem um jeito de conseguir o que quer, de dobrar o mundo ao seu redor para moldar seus desejos - mas ela parece fazê-lo sem hostilidade. "Nossa família era uma família intensa", diz Kimbal. "Tosca sempre foi uma pessoa mais gentil que nos lembrou de ser um pouco mais empáticos." É assim que ela também atuaria em seus sets de filmagem, diz Maye, que visita os sets sempre que pode.
Quando ela tinha 17 anos, Tosca comprou uma câmera de vídeo com dinheiro economizado em um trabalho depois da escola. Ela "tinha uma verdadeira obsessão por gravar a vida real" e fazia isso constantemente, diz Kimbal. "Foi um pouco bizarro." Mas ele se acostumou. O que mais o preocupava era que sua irmã queria entrar no ramo de filmes. "Não achei que fosse um lugar saudável para ela", diz ele. "É uma indústria muito sexista". Ele sabia que não poderia detê-la. "Ninguém nunca disse que meu potencial era menor que o potencial de meus irmãos só porque sou uma mulher", diz Tosca.
Depois de se formar na Universidade da Colúmbia Britânica em 1997, Tosca trabalhou para a empresa canadense de entretenimento Alliance por alguns anos. Depois, mudou-se para Hollywood e conseguiu um emprego como produtora de segmento para TV Guide e como diretora de desenvolvimento da Magnolia Films. Mas ela ainda não estava fazendo o que realmente queria. Como tantas outras vezes na vida, Tosca assumiu o controle. Aos 26 anos, Tosca escreveu e dirigiu seu primeiro longa, Puzzled; Elon assinou contrato como produtor executivo. O filme nunca foi lançado nos cinemas, mas era dela.
Os medos de Kimbal por Tosca não foram extraviados. A indústria cinematográfica era um mundo masculino - no início dos anos 2000, 92% dos diretores, 83% dos produtores executivos e 78% dos produtores dos 250 principais filmes de Hollywood eram homens. Em vez de fazer os filmes que ela queria fazer, durante a década seguinte, Tosca ficou presa produzindo filmes de terror e suspense, os tipos de filmes nos quais as mulheres foram agredidas e mortas sexualmente, e não onde as mulheres se declararam e pegaram o cara. O mundo de fantasia em que ela escapara quando criança, de mulheres criando seus próprios destinos, não era o que ela estava ajudando a trazer para a tela. Os filmes podem ter atores femininos, mas foram feitos principalmente para o público masculino.
Nos 15 anos após Puzzled, ela trabalhou em mais de duas dúzias de filmes, mas apenas alguns deles eram filmes de romance. Os executivos disseram a ela que os filmes que ela queria fazer "não eram intelectuais", ela diz, que eram "pornô para mulheres". Os mesmos executivos saíam e faziam filmes como Velozes e Furiosos 8.
A indústria cinematográfica estava muito focada no que os homens queriam, ela pensou, a câmera permanecendo nas nádegas de uma mulher, olhando para o decote, mesmo quando a cena não tinha nada a ver com sexo. Musk queria mostrar o mundo através do olhar de uma mulher. Os roteiristas masculinos costumam pular cenas importantes para as mulheres - como discussões sobre consentimento, diz Musk. Um roteirista masculino pode escrever que um homem “agarra e beija” uma mulher, o que implica que a mulher apenas aceita. "Estou tipo, 'Não, não, não, ela não'", diz Musk. "Ela se inclina, levanta a cabeça e olha nos olhos dele e depois nos lábios dele." Essa é uma mulher dizendo: 'eu quero alguma coisa'."
Em meados da década de 2010, Musk "estava cansada de fazer filmes em que a mulher era abusada, doente ou agredida", diz Maye. "Ela queria filmes em que a mulher fosse forte e confiante." Ela teve uma chance em 2015, quando foi contratada para dirigir e co-produzir o filme A Kind of Magic para a TV. Depois disso, ela foi contatada pela escritora e produtora Joany Kane, que teve uma idéia para um serviço de romance de streaming que ela apelidou de Passionflix, uma espécie de "Netflix para mulheres". Kane já havia comprado o domínio Passionflix, criado a página de destino e preenchido com imagens benignas (uma foto de mulheres sorridentes) e atrevidas (uma mulher sendo montada por um homem sem camisa sexy no sofá). A paixão, declarou Kane, se concentraria no "romance erótico", apresentando "mulheres empoderadas que abraçam sua sexualidade".
Em maio de 2017, Kane, Musk e a parceira de produção de Musk, Jina Panebianco, lançaram Passionflix em uma conferência de romance. Diante de milhares de fãs de romance, eles declararam que a Passionflix permitiria que os fãs se envolvessem fortemente no processo de filmagem, do elenco às estreias. Três mil mulheres na conferência pagaram US$100 para se tornarem membros fundadores, que são “tratadas como realeza” no set, de acordo com um membro com quem conversei. Musk acumulou US$4,75 milhões em capital de risco, até mesmo obtendo alguns de um dos grandes nomes da TV: Norman Lear, cuja esposa, Lyn, lê romances. A Kimbal também investiu, servindo como um "consultor amigável" para o negócio.
Mais tarde naquele ano, Musk lançou seu primeiro filme da Passionflix, Hollywood Dirt, que ela produziu e dirigiu. É uma adaptação do livro de Alessandra Torre, sobre um ator sacana que se apaixona por uma atriz de cidade pequena, que consegue mudá-lo. Naturalmente, ela estreou em um festival de romances em Cannes, na França. Depois que o filme terminou, Tosca recebeu uma ovação de pé. Maye, que estava ao lado de Tosca, passou o braço em volta da filha enquanto as duas choravam.
A essa altura, Tosca era mãe solteira, assim como sua própria mãe. Mas, ao contrário de Maye, ela escolheu o caminho desde o início. Ela teve seus filhos através de fertilização in vitro. Maye até ajudou a escolher o doador de esperma. Tosca relegou o romance à página e à tela. Na vida, ela era muito mais prática.
.
E porque esses romances são considerados tão obscenos? Em parte, é porque eles colocam em primeiro plano o desejo e o prazer femininos. Há algo radical em ter o desejo feminino como um tema principal. Os livros mostram mulheres seduzindo homens, mesmo objetivando-as, com descrições detalhadas de peitorais e linhas abdominais e mandibulares, as protuberâncias nos caqui dos homens. É um mundo onde o prazer e as necessidades sexuais das mulheres vêm primeiro.
É fácil criticar romances (eu critiquei 50 Shades por promover papéis regressivos de gênero). Mas os leitores são mais espertos do que acreditamos. Segundo a teórica cultural Janice Radway, os leitores de romances não estão apenas curtindo passivamente essas histórias. Eles participam ativamente de fantasias em que "os valores femininos de amor e interação pessoal" acabam triunfando sobre "os valores masculinos de competição e conquista pública". Os leitores presos em casamentos insatisfatórios podem se envolver em uma forma de "protesto leve", diz Radway. Dessa forma, ler romance é como assistir pornô: as duas mídias permitem que as pessoas escapem para um mundo sexual de fantasia que sempre tem um final feliz. Na pornografia, é uma injeção de dinheiro; no romance, é cunilíngua e compromisso.
Até o momento, Musk e Passionflix produziram 13 adaptações longas e duas curtas que eles chamam de “rapidinhas”. Esses filmes são sensuais, mas não pornográficos, porque "as mulheres estão mais interessadas nas mãos de duas pessoas se tocando" do que assistindo aos órgãos genitais, diz Musk. Os filmes que classificam a faixa mais alta da Passionflix, “Barometer of Naughtiness”, têm mais nudez, mas mesmo estes mostram apenas bundas e peitos. Mais importante que a nudez é mostrar "uma mulher pode ter prazer" durante o sexo, diz Musk.
Cerca de 30 outros filmes de romance, licenciados por estúdios, completam o catálogo de streaming da plataforma. É insignificante em comparação com os 4.000 títulos da Netflix, mas "Passionflix faz você se sentir parte de uma comunidade", diz Connie Lemoine, uma fã e "membro fundadora" da Passionflix. "Posso assistir a um filme no Netflix o dia inteiro e não me sinto conectado a ele." Outra fã, Lauren Hopkins, me disse que costumava ficar mais envergonhada com seu interesse em romances, mas Musk é "uma fã que quer ver esses filmes ganhar vida tanto quanto nós", diz ela. (No entanto, quando ela disse a um colega de trabalho que tinha um papel importante em O Inferno de Gabriel, ele pesquisou no Google, viu que era classificado como erótico e perguntou-lhe acusadoramente: "Então, o que você estava fazendo naquele filme?")
Os críticos de cinema tendem a ignorar os filmes de Musk. Em vez disso, as resenhas aparecem nos blogs e nos comentários da Amazon, onde os fãs de romance julgam sua fidelidade aos romances. ("O elenco estava tão destacado que é como se eles saíssem das páginas do livro!", Diz uma resenha de cinco estrelas de The Will na Amazon). Eles estão um pouco acima de um filme da Hallmark e a par de 50 Tons de Cinza. A atuação é boa, os atores são gostosos e os enredos entregam; não pergunte sobre a cinematografia. Embora os fãs não sejam exclusivamente comemorativos em suas avaliações, eles geralmente encerram suas críticas com uma nota de gratidão - aqui está uma empresa que as ouve e faz adaptações fiéis de seus livros favoritos.
Musk admite que os fãs agradáveis nem sempre são fáceis. "É uma bênção e uma maldição, de certa forma, que as pessoas sejam tão entusiasmadas com personagens e livros", diz ela. Ela não pode satisfazer a todos. Às vezes, brigas acontecem no grupo do Facebook, e Musk entra como um pacificador - como ela teve que fazer tantas vezes com seus irmãos crescendo. Os fãs têm sido tão exigentes que Maye, que costumava rodar o Instagram da Passionflix, deixou o cargo depois de responder a comentários como: "Quando vi o filme, o cabelo dele não era tão encaracolado quanto eu imaginava". "Isso me desgastou", diz Maye. Atualmente, Maye interage com os fãs pessoalmente, durante visitas e estreias.
Ainda assim, Musk não trocaria seus fãs por nada. Ela sempre soube em primeira mão que o romance não era apenas frívolo - que significa muito para as legiões de consumidores. Isso lhes dá esperança e fuga, enche-os de luxúria e lhes proporciona um mundo onde o consentimento é levado a sério. Os homens perguntam às mulheres o que querem e respeitam suas respostas. De certa forma, o mesmo acontece com o cinema de Musk: ela pergunta aos fãs o que eles querem, o que desejam e respeita as respostas deles. E de vez em quando, ela volta e pergunta novamente, apenas para ter certeza de que suas necessidades foram atendidas.
De volta ao set de O Inferno de Gabriel, no final de outro longo dia de filmagens, Berruti e a atriz que interpreta Julia, Melanie Zanetti, não se refugiam em seus trailers. Eles tinham um círculo importante com o qual precisavam entrar primeiro. Não eram investidores, diretores ou publicitários. Era mais ou menos uma dúzia de fãs, e Berruti e Zanetti queriam saber se suas performances estavam correspondendo às imagens em suas cabeças. Era perfeito, disse um fã, tão incrível que a fez chorar. Berruti agradeceu aos fãs pelo apoio. Então ele levou Zanetti em seus braços, mergulhou-a nas costas e deu um beijo. Os fãs explodiram em aplausos.
Crédito: WIRED
Tradução e Adaptação: Equipe Finilla
Comments